«Ребята, берегите лес!»

Из книги судеб. Николай Константинович Старшинов родился 6 декабря 1924 года в Москве.

1932-1942 – учёба в 282-й московской школе.

1938-1940 – Посещение литературной студии при Московском доме художественного воспитания детей.

1941, осень – роет окопы с одноклассниками под Малоярославцем; зимой – дежурит ночами на крыше своего дома, гасит «зажигалки».

1947, март – Старшинов и Друнина – участники Первого Всесоюзного совещания молодых писателей; первые публикации в «толстых» журналах.

1948 – больница; тяжёлая форма туберкулеза.

1951 – первая книга поэта «Друзьям» (издательство «Молодая гвардия»).

1955 – защита диплома в Литинституте, работа в журнале «Юность».

1963-1966 – «Литовский период» в жизни и творчестве Старшинова.

1983 – премия «Ленинского комсомола» – «за произведения последних лет и многолетнюю плодотворную работу с молодыми авторами».

1984 – присуждение Государственной премии РСФСР имени М. Горького за книгу стихов «Река любви».

1997, август – последняя рыбалка Старшинова, во время которой с ним случился инсульт.

1998, 6 февраля – смерть поэта; Николай Константинович похоронен на Троекуровском кладбище в Москве.

В далеком 1991 году Министерство культуры России поручило Всесоюзному Дому народного творчества (было же такое!) провести международный поэтический конкурс «Глагол». Его организаторы объявили о большом количестве призов и наград. В нём приняла участие и наша «Сорокапятка». Мы могли себе тогда такое позволить и учредили две премии по пять тысяч рублей для отечественных авторов, и две – для зарубежных. Им предоставлялась возможность отдохнуть в одном из санаториев Кавказских Минеральных Вод. По результатам конкурса был выпущен двухтомник со стихами лауреатов.

Председателем «Глагола» стал Николай Константинович Старшино в. Тропа в кабинет главного редактора отдела поэзии издательства «Молодая гвардия» была проложена.

Но что это был за кабинет!

– Присаживаетесь! – приглашает главный.

А куда? Весь кабинет завален рукописями. Они лежали на подоконнике, на книжном шкафу, громоздились высочайшими стопками на полу, заняли все стулья и кресло, не говоря уже о письменном столе. Казалось, что ещё чуть-чуть, и вся эта масса бумаги рухнет, обвалится на хозяина кабинета, и он в буквальном смысле будет погребён под рукописями начинающих поэтов. (И однажды такое случилось, но все обошлось без летального исхода.)

Я хотел примоститься на краешке стула и собрался слегка передвинуть стопку бумаг.

– Подождите! – остановил меня окрик поэта. – Я – сам!

– Потом ничего не найдёшь. Только я знаю, где что и чьё лежит.

Он встал мне навстречу, невысокий, щуплый, но какая у него твердая ладонь, и искрометный, всё понимающий взгляд.

– И так всю жизнь, – мягкой обезоруживающей улыбкой Старшино в сразил меня на повал.

(Забегая вперед, скажу, что его улыбка притягивала меня к нему вплоть до 1996 года, когда с поэтом случился первый инсульт, и он почти не вылезал из больницы.)

Только мы приступили к беседе, как в кабинет ворвался взлохмаченный парень.

– Николай Константинович, миленький, поставьте зачет! У меня в деканате – труба!

– Хорошо, Миша, поставлю, но за тобой 150 строк!

– Обязательно… Вот вы вернётесь с рыбалки, и допишу.

Скольких молодых, талантливых поэтов поддержал НС ! Скольким из них он дал «путёвку в жизнь», помог выпустить первые сборники…

После окончания Литинститута, в 1955 году, Николая Константиновича приняли литсотрудником в отдел поэзии журнала «Юность», где он проработал почти восемь лет, до ухода на вольные хлеба. Одновременно в эти же годы Старшино в возглавлял литобъединение МГУ.

Но – ох! – кто бы знал, как тяжелы эти хлеба. И в 1972 году НС , никогда не состоявшего в партии, утверждают на должность редактора альманаха «Поэзия». (Всего было издано 59 томов. Альманах прекратил существование летом 1991 года – в связи с развалом Союза и отсутствием бумаги. Ну а наша «45-я параллель» продержалась до 1994 года, правда, мы стартовали гораздо позже…)

А как тут не упомянуть о педагогической деятельности НС ! В 1977 году поэт возвращается в альма-матер: доцент Старшино в набирает первый свой семинар студентов-заочников Литинститута.

И вот если представить те тонны рукописей, которые прошли через руки Мастера, то можно сойти с ума. Они просто не поддаются измерению.

Хотелось бы отметить такую особенность поэта: НС обладал феноменальной, можно даже сказать магнитофонной памятью на стихи. Стоило ему услышать авторское чтение, как он тут же начинал цитировать понравившиеся строки. А если читал с листа, то почти сразу же, с первого раза, выучивал всё стихотворение. Конечно, не всякие вирши запоминал Мастер, а только те, что понравились, приглянулись, «зацепили». А если он редактировал сборник (раз Старшино в брался за это дело, значит, ему был симпатичен автор), то мог его почти весь процитировать.

Тратя львиную долю времени на работу с молодыми авторами, НС находил возможность и для своей «писанины». И можно только предположить, сколько замыслов и набросков осталось в черновиках, не доведённых, недоработанных по причине постоянного цейтнота.

Спрашивается: откуда? как? почему? из каких глубин поднимаются, из каких корней вырастают крупные русские поэты?

Наш герой стал восьмым ребёнком в семье московского бухгалтера. Он появился на свет 6 декабря 1924 года. Именно в этот день (по старому стилю!) Православная церковь чествует святого Николая Чудотворца. Отсюда – имя будущего поэта. Многодетная семья жила дружно, но бедно. А чем было заниматься длинными зимними вечерами? Ни радио, ни денег на посещение «Синема» или театра.

Зато книги! Их было много. И почти каждый вечер вся семья усаживалась за их чтение. Читал кто-нибудь один из старших братьев, остальные слушали. Если чтец уставал, то его меняли. Как рассказывал НС , иногда читали по три-четыре часа. Вся русская классика: от Пушкина до Маяковского. Тут и Фет, и Тютчев, и Полонский, и любимый им Есенин. А также – Лонгфелло, Берандже, Гейне, Гете…. И так как эти авторы читались и перечитывались, то НС знал их тексты наизусть. И потом, уже в Литинституте, когда приходилось сдавать экзамены по отечественной и зарубежной литературе, детские яркие впечатления-воспоминания ещё как пригодились!

Родители НС – выходцы из крестьян. Отец Константин Никитич – родом из Владимирской губернии, матушка Евдокия Никифоровна – из Тульской. Крестьянское (читай – основательное ) отношение к жизни Николай Константиновичсохранил на все годы. Этому в немалой степени способствовало его раннее знакомство с деревней. Под Сергиевым Посадом в селе Рахманово Старшино в-старший поставил небольшую избу-пристройку, примыкавшую к другой избе. С тех пор каждое лето вплоть до самой войны младшие дети (те, кто ещё учились в школе) проводили время в деревне и жили по её законам.

В семь лет маленький Коля поймал первую щуку… Рыбалка стала его страстью до конца жизни. Второй инсульт НС поймал в рыбацкой лодке в 1997 году. Мастер завоевал такой авторитет у рыболовов-любителей, что Госкомспорт России проводит соревнования по подлёдному лову рыбы на «Кубок памяти Николая Старшинова ».

На 70-летний юбилей, в 1994 году я подарил НС «Энциклопедию рыболова». Наивный человек! Кроме меня такой же подарок сделали ещё трое. На следующий год я предложил Константиновичусовершить путешествие в верховья Лены, порыбачить на тайменя. (Там жили мои друзья: художник Владимир Беляков, который четырежды иллюстрировал обложку «45-й параллели», и Александр Никифоров, член СП России, а в то время лауреат премии «Глагол»…) К сожалению, у НС начали «выползать» осколки. А как он хотел, как мечтал оказаться в новых для себя местах, отдохнуть от рукописей, телефонов и житейских забот…

А вот одно из первых стихотворений Старшино ва, написанное им в двенадцатилетнем возрасте.

И тропинки эти мне знакомы,

И крутой уклон горы знаком.

И шумит, шумит призывно омут

Где-то здесь за ближним ольшняком.

Я стою у самого обрыва.

За спиною – тёмный лес застыл.

Предо мной, внизу – реки заливы,

У воды – бревенчатый настил…

Потом была война. Самая страшная, самая беспощадная. Он пробыл на ней всего семь месяцев. Всего?! Не дай нам Бог испытать того, что испытали Они. Старшино в попадает в пехотное училище, и через два месяца, не доучившись, в январе 1943 года на фронт. Заместитель командира пулемётного взвода. В августе, под Спас-Деменском НС в своем последнем бою получает тяжелейшие ранения ног – осколками разорвавшейся рядом мины.

Февраль 1944 года. Сержант Старшино в, демобилизованный по инвалидности, возвращается домой, а в марте поступает в Литинститут! Однако учится в нём… 11 лет.

И здесь мне хочется рассказать о потрясающем событии, происшедшем в истории нашей страны, и вряд ли кому известном. В разгар боевых действий, когда началось великое сражение под Курском, командование Западного фронта решило провести семинар фронтовых поэтов! Вы только вдумайтесь в это явление! Май 43-го. Начинается сокрушительная битва. И вдруг – поэтический семинар! Как тут не вспомнить Маяковского: «Я хочу, чтоб к штыку прировняли перо…» А Старшино в публиковал свои стихи во фронтовой газете. Его сдёрнули с «передка» и пригласили на семинар. К сожалению, он не успел на него попасть, так как семинар длился… один день. Однако факт остаётся фактом.

В 1944 году Николайзнакомится в Литинституте с Юлией Друниной, которая становится его первой женой. Они прожили 13 лет в трогательной любви и дружбе, но как иногда случается в жизни, «любовная лодка разбилась о быт»… В августе 1991 года НС был потрясён известием о самоубийстве бывшей супруги, которое на долгое время выбило его из колеи. Посыпалась одна напасть за другою. Вспомним хотя бы закрытие альманаха «Поэзия»…

А какпереживал Николай Константинович из-за того, что уже одобренные и набранные сборники поэтов попали под команду: «Рассыпать!» или в связи с тем, что у целого ряда изданий пришлось срочно «урезать» тираж. Мастер рассказывал, что он забирал из типографии по 500 экземпляров своих книжек лишь за тем, чтобы дарить их с автографами.

(Вот ведь парадокс: в наши «сытые» времена такой тираж считается… замечательным. Тем более, если сборник является на свет Божий не за счёт автора, а за счет издательства. Создаётся впечатление, что издательства гнобят российскую поэзию, считая, что поэзия никому не нужна, что от неё нет прибыли. Ложь! Наглая ложь! Просто издательства ради навара не хотят работать со штучным товаром. Но Россия не может жить без поэтов и поэзии. Поэтому, верю: все образумится – поэтические сборники, начнут приносить доход, а их авторы получать достойные гонорары…)

Вторая жена Николая Константиновича,Эмма Багдонас, работала звукооператором на Вильнюсском радио. Они поженились в июле 1960 года. Этот брак оказался долгим и счастливым – на всю жизнь.

НС посчастливилось встречаться с блистательными мастерами российской поэзии, а с некоторыми и по-настоящему дружить. Среди них – Анна Ахматова, Николай Заболоцкий, Александр Твардовский, Леонид Мартынов, Давид Самойлов, Арсений Тарковский, Наум Коржавин, Ярослав Смеляков, Николай Глазков, Михаил Светлов, Владимир Высоцкий (Напомню: в альманахе «Поэзия» за 1976 год было опубликованное единственное прижизненное стихотворение ВВ !) Общался Старшино в, конечно, и со многими, многими другими известными поэтами.

Были у героя этого эссе и враги. В первую очередь графоманы, стихи которых он ни под каким соусом не допускал в печати, а также известные литераторы, совершавшие неблагородные поступки по отношению к своим собратьям по перу.

Об этих, и многих других событиях, связанных с житьём-бытьём (и творчеством) поэтов – как хороших, так и разных – НС написал в своих воспоминаниях «Лица, лики и личины», опубликованных издательством РИФ «РОЙ» в 1994 году. Как вкусно, колоритно всё там изложено! Найдите эту книгу – не пожалеете.

Когда человек живёт поэзией, то какие у него могут быть увлечения? Только поэзия! Но все же… НС нашел себе отдушину в коллекционировании перлов графоманов. Сейчас наш альманах – скорее всего, единственный раз за свою историю! – предоставит им место на нашем сайте. Ознакомьтесь, улыбнитесь… вздрогните. Но сначала – небольшой фрагмент из моего интервью с НС .

– Такие строчки… веселят! Мы даже решили (в альманахе «Поэзия» – примечание В.Л. ) создать уголок графомана и отбирать туда самое, самое дубовое. А ведь как это страшно, когда человек не понимает, что он пишет. Даже любовную лирику! Однажды ответил такому горе-поэту и предложил опубликовать его стихи в… разделе «Юмор». Так что тут было! «Вы, наверное, немолодой человек, и как вам не стыдно! Я пишу о самых нежных чувствах!» Обычно графоман смешон и бездарен. И этот – не исключение. Вот его стихи, посвящённые любимой женщине. «Вкусна» называются.

У неё улыбка тянет губы –

Не прилипла и сошла.

Потому что моя Люба

Вся из отпуска пришла.

Предъявила свои части,

Ничего не утаив.

И стоит, сияя счастьем:

Вот они – все твои!

И всё – в таком же духе. И самое страшное, – продолжил свой экскурс Николай Константинович, – что человек, написавший такое, не понимает, что он написал. Вот ещё один перл!

Тараканы глаз твоих –

По мне шарят.

Может, мне влюбиться в них –

Кипятком ошпарят.

А такое, – не унимался Старшино в…

Наша Родина прекрасна

И цветет как маков цвет!

Окромя явлений счастья –

Никаких явлений нет!

И ещё…

Горы разломать

И растопить любые льдины

Да что скрывать, ядрёна мать:

Народ и партия едины.

А вот совсем замечательное, – подытожил НС…

Пусть в ногах стресс

И зубы выпали.

Решения XXVII съезда КПСС

Выполним!

(Поверьте, в адрес Альманаха-45 поступает немалое количество подобных рукописей, но ни одна из них не появится на мониторах Ваших компьютеров…)

Было у НС ещё одно увлечение – он собирал частушки. Конечно, он, полугородской- полудеревенский житель, знал их достаточное количество, но когда о хобби Старшино ва узнала страна, то, как мне говорил сам Мастер, ему начали присылать частушки со всего Союза. Их число достигло 35 тысяч, не считая тематических вариантов.

В 1992 году в издательстве «Молодая Гвардия» вышли два сборника частушек «Я приду на посиделки», составленные НС . Первый, условно говоря, предназначенный для массового читателя имел, тираж 50 тысяч экземпляров, второй – предназначался для «избранного». Этот тираж составлял 20 тысяч. Дело в том, что последний вариант содержал ненормативную лексику.

Работницы типографии даже отказались его набирать, но НС вступил с ними в переговоры, прочитал кое-что из Пушкина, других отечественных классиков и пояснил женщинам, что частушка является незыблемым элементом народного творчества, а значит, неотъемлемой частью нашей культуры.

(Не следует быть ханжами. Давайте воспринимать действительность такой, какая она есть. Вот и в нашем альманахе в исключительных случаях появляются перчённые словечки, на которых тот или иной автор настаивает…)

А вот как НС отозвался о частушке: «Частушка, как и анекдот, выжила благодаря своей оперативности, лаконичности, остроте сюжетов, сжатых до предела, благодаря необычайности ситуации, озорству, высокому мастерству, а нередко и умышленной нелепости, доведённой до полного абсурда и потому вызывающей широкую улыбку».

Сейчас, я наугад выберу из книжки три частушки. Что будет, то будет.

Вас-то, девушки-то, много,

А тальянщик-то один.

Давайте, девушки, по разику

Тальянщику дадим!

Эх, сват, сват, сват,

Не хватай меня за зад.

Хватай меня за перёд –

Меня скорее разберёт.

Это правда, это правда,

Это правда сущая:

Пусть сама я небольшая,

А п…а – большущая!

Стоит ли продолжать? Вряд ли… Тот, кому зело интересно, и сам найдёт возможность познакомиться с этой коллекцией Неугомонного Собирателя. Давайте лучше обратимся к поэтическому творчеству Мастера. Литературное наследие Старшино ва составляют 43 книги поэзии, прозы и литературной критики. «Не судите, да не судимы будете», – кажется, так сказано в Великой книге. Я бы отнёс поэзию НС к жанру «тихой» лирики, в которой присутствуют три темы: война, природа и любовь. «Ребята, берегите лес!» – это последние слова, сказанные Мастером перед смертью.

P . S . При работе над материалом автор плотно использовал книгу «Старшино в», выпущенную издательством «Молодая гвардия» в 2006 году, в серии ЖЗЛ Сергеем Щербаковым – за что ему огромное спасибо!

Иллюстрации:

фотографии Николая Старшино ва разных лет – «заглавный» портрет поэта

работы Сергея Соседова («45-й параллель», 1991 год);
Андрей Вознесенский, Евгений Евтушенко, Булат Окуджава, Николай Старшино в;
автограф на книге «Лица, лики и личины»:

«Славе Лобачёву – от души, дружески, с пожеланиями всех благ.
24.IV.96 г. Н. Старшинов»;
обложки двух книг – « Николай Старшинов. Стихи. Частушки» и « Старшинов. Жизнь замечательных людей».

Старшинов Николай Константинович (р. 1924), поэт.

Родился 6 декабря в Москве, в Замоскворечье, в многодетной семье. Начавшаяся Отечественная война заставила вчерашнего школьника надеть солдатскую шинель и уйти на фронт. Получил звание старшего сержанта. В бою под Спас-Деменском был тяжело ранен. Потом был госпиталь и казенные костыли.

Первые стихи были напечатаны во фронтовых газетах. В 1947 вышла поэма "Гвардии рядовой", где есть такие строчки: "Войну не просидели мы в подвале..." Тетрадь фронтовых стихов стала своеобразным пропуском в Литературный институт, который долгие годы оставался для него вторым родным домом. Здесь поэт написал свою первую книгу стихотворений "Друзьям", вышедшую в издательстве "Молодая гвардия" в 1951.

В 1955 окончил институт. В 1950-е увидели свет поэтические сборники: "В нашем общежитии", "Солдатская юность", "Песня света"; в 1960-е - "Веселый пессимист", "Проводы", "Иду на свидание" и др.

Старшинов много ездил по стране, но особую любовь испытывал к Литве, обретя друзей среди жителей маленьких поселков и городков. Поэт известен как собиратель частушек, которые он издает время от времени отдельными книжками - "Частушки с картинками", "Ой, Семеновна!" и др.

В последние годы вышли поэтические сборники: "Глагол (1993), "Мои товарищи - солдаты", "Птицы мои" (1995) и др.

Среди круговерти жизни, в которой столько мелких предательств, лживых дружб, компромиссов с властями и прочих прелестей, когда и сам ты словно перемолот в муку, есть люди, которые сумели выстоять в этом и сохранить неизменно своё доброе человеческое лицо. Для меня это поэт Николай Старшинов. У него есть стихотворение, когда идут солдаты, а в канаве рассыпаны деньги, но солдаты равнодушно идут мимо. И строчка «Здесь ничего не покупают и ничего не продают». Он сохранил это солдатское кредо, навсегда.

Я познакомилась с ним на последнем курсе Литинститута, почти перед отъездом из Москвы. Мы вместе выступали в каком-то клубе. Старшинов попросил заехать за ним, напоил нас чаем и произвёл на меня самое хорошее впечатление своей простотой и доброжелательностью.

Наши отношения углубились, когда он стал редактором альманаха «Поэзия». Этот альманах был надеждой всех молодых авторов. Николай Старшинов отдавал предпочтение ребятам из русской глубинки, помогал им, тщательно редактировал их, печатал и получал за это критику со всех сторон. Он любил, помнится, поэта Николая Дмитриева, предрекал ему прекрасное будущее (Николай Старшинов не ошибся в своих оценках. Так, Николай Фёдорович Дмитриев стал членом СП СССР в 1977 году. А также лауреатом премий: Лучшая книга года. Поэзия. 1975 г. (издательство "Молодая гвардия"); Премии "Конкурс имени Островского". 1978 г.; премии Ленинского комсомола. 1981 г.; премии имени Александра Невского "России верные сыны". 2003 г.; премии имени А. А. Дельвига, 2005 г. (посмертно)).
Да и других ребят любил. Иногда он досадовал на них, что, сделав не так уж много, увидев свои стихи в столичной прессе, они начинали петушиться, бражничать в ЦДЛ. Но Николай Старшинов не был «зациклен» на деревенской» поэзии, он хорошо относился и ко мне, и вообще, для него талант значил сам по себе, независимо, ни от чего.

Через десять лет после нашего знакомства он пригласил меня от альманаха «Поэзия» в поездку, в Томск. Это была первая моя поездка в Сибирь и я её никогда не забуду. Мой друг московский писатель Роберт Штильмарк считал, что писатель должен расширять своё «ландшафтное мировоззрение».
Там, в Сибири, мы ещё более сблизились с Николаем Старшиновым. С ним мне было так хорошо, как с единственным мужчиной в моей жизни – с отцом. Он мне и напоминал отца, хотя был, конечно, моложе, талантливее, красивее. Но вот этот открытый, добрый русский характер – это было общее.
Между выступлениями мы гуляли с ним, и он рассказывал о своей первой любви к поэтессе Юлии Друниной. С ней я выступала вместе на телевидении, и мне было удивительно, что томичи помнили то моё выступление.
Помню, как тогда, в Москве на телевидении, Юлия Друнина, красивая женщина, одетая в роскошную белую блузку с кружевами, чёрную шёлковую юбку – так и хотелось сказать «дыша духами и туманами…» – появилась в студии шумно. В сопровождении мужа, известного телеведущего Каплера и ещё каких-то известных людей, потому что с ними все почтительно здоровались. Меня и двух ребят с нашего курса усадили где-то сбоку, рядом с нашим неутомимым педагогом Львом Озеровым.

Лев Адольфович тогда увёз меня на телевидение прямо с занятий. Я была одета в белую скромную блузку и чёрную юбочку плиссе. Друнина мельком глянула, и вдруг её взгляд остановился…, она обомлела. Мы были одеты, как сёстры - близнецы. Что делать?
Пусть её наряд роскошнее, но… цветовая гамма. Она этого не могла перенести. Какая-то девчонка! Алексей Каплер, её муж, был тут же отправлен домой, и вскоре принёс чемодан. Она переоделась в синее платье, которое ей, блондинке, очень шло.

Через время, в Доме творчества в Коктебеле, мы встретились. Борис Слуцкий нас познакомил. Она вспомнила.
– А… это вы были на телевидении? В белой блузке и чёрной юбочке?
– Я.
– А стихи свежие.
– Спасибо.
Смешной эпизод, понятный только женщинам. Однажды на съезде писателей в Кишинёве, в президиуме все женщины – их было трое – Вера Львовна, Людмила Скальная, Александра Примак, – оказались одеты в одинаковые костюмы. С одной базы! В перерыве вместо обеда все рванули домой, и переоделись!
Я рассказала это Старшинову, он вздохнул и сказал: «Да, жизнь меняет людей, но какая она была красивая и хорошая, я любил её без памяти. Потерял по глупости. Думал, – никогда не расстанемся. И дочка там растёт. Уже большая».
Как-то я пошутила, что меня с Евгением Евтушенко знакомили раза три, но он, наверно, меня так и не помнит. На что Старшинов сказал, что я ошибаюсь: «Когда обсуждали твою подборку на редколлегии, то, как всегда бывает, каждый хотел снять стихотворение, и я вижу, что уже ничего не осталось. А тут Евтушенко берёт твои стихи и говорит: «Позвольте, это же прекрасные стихи. Вот послушайте – и начинает читать. Нет, я вижу в этой девочке хорошие перспективы, надо печатать». И отстоял всю твою подборку. Ведь какие строчки у него есть:

Идут белые снеги
Как по нитке скользя,
Жить и жить бы на свете
Да наверно нельзя.

Гениальные. Да вот губит желание заграбастать весь мир. А так он поэзию искренне любит. Когда выходил Пастернак, он купил за свои деньги ящик водки рабочим, и они за одну ночь отпечатали весь тираж. Не ушёл, пока не сделали. И пока директор издательства отдыхал на юге.»
Таким он мне и запомнился, Николай Старшинов, – справедливым, сердечным, доброжелательным. А это не так уж часто встречается в литературной среде, где властвуют зависть, мелочность, группировки и групповые интересы.
Представляю, как он был потрясён трагическим и безвременным уходом из жизни Юлии Друниной.
Свою вторую жену и дочь он любил, дорожил семьёй, но первая любовь не забывается. Бывало он после банкетов, он ехал к Друниной… Они привычно стелили ему на диване, звонили его жене – мол, всё в порядке. Утром он уезжал домой… Очень дружил со своей старшей дочкой.
Он много добра сделал молодой поэзии России и мы, молодые поэты, отвечали ему горячей, бестолковой, обременительной любовью.
Заваливали его стихами, просьбами, страшно надоедали. Теперь я понимаю это, но его любовь к нам была такой терпеливой и всё понимающей.
Он и сейчас стоит перед глазами – запевала, замечательный поэт и чудесный русский человек – Николай Старшинов.

* * *
Отчего я мучаюсь? От ощущения собственной бездарности. Будь я гениальна – всё было бы просто. Рукой гения водит Бог. Будь графоманкой – тоже всё просто. Но эта середина – о, нет, в искусстве она не золотая!

* * *
Моё затворничество, – я к нему склонна! – всякий раз играет со мной плохие шутки – когда кто-нибудь, кто, конечно, кажется мне достойным, появляется, я смотрю на него, как на чудо. Каждое слово, обращённое ко мне, кажется значительным, каждый жест – важным, и всё происходящее – единственным, неповторимым явлением. Я глупею.

Старшинов Николай Константинович (р. 1924), поэт.

Родился 6 декабря в Москве, в Замоскворечье, в многодетной семье. Начавшаяся Отечественная война заставила вчерашнего школьника надеть солдатскую шинель и уйти на фронт. Получил звание старшего сержанта. В бою под Спас-Деменском был тяжело ранен. Потом был госпиталь и казенные костыли.

Первые стихи были напечатаны во фронтовых газетах. В 1947 вышла поэма "Гвардии рядовой", где есть такие строчки: "Войну не просидели мы в подвале..." Тетрадь фронтовых стихов стала своеобразным пропуском в Литературный институт, который долгие годы оставался для него вторым родным домом. Здесь поэт написал свою первую книгу стихотворений "Друзьям", вышедшую в издательстве "Молодая гвардия" в 1951.

В 1955 окончил институт. В 1950-е увидели свет поэтические сборники: "В нашем общежитии", "Солдатская юность", "Песня света"; в 1960-е - "Веселый пессимист", "Проводы", "Иду на свидание" и др.

Старшинов много ездил по стране, но особую любовь испытывал к Литве, обретя друзей среди жителей маленьких поселков и городков. Поэт известен как собиратель частушек, которые он издает время от времени отдельными книжками - "Частушки с картинками", "Ой, Семеновна!" и др.

В последние годы вышли поэтические сборники: "Глагол (1993), "Мои товарищи - солдаты", "Птицы мои" (1995) и др.

Использованы материалы кн.: Русские писатели и поэты. Краткий биографический словарь. Москва, 2000.

Старшинов Николай Константинович (6.12.1924-5.02. 1998), поэт. Родился в Москве. В 1942 со школьной скамьи ушел в армию, воевал на Западном фронте. Первые стихи опубликовал во фронтовой печати. В 1943, в авг., был тяжело ранен в боях под Спас-Деменском, в 1944, после демобилизации, поступил в Литературный институт. В 1947 в журнале «Октябрь» была опубликована поэма Старшинова «Гвардии рядовой», а в 1951 у него вышла первая книга стихов «Друзьям», за которой последовали: «В нашем общежитии» (1954), «Солдатская юность» (1956), «Песня света» (1959), «Лирика» (1962), «Веселый пессимист» (1963), «Протока» (1966), «Проводы», «Улыбнитесь, пожалуйста!» (обе - 1967), «Зеленый вечер» (1972), «Осинник» (1973), «Ракеты зеленый огонь» (1975), «Ранний час» (1977), «Милая мельница» (1978), «Твое имя» (1980), «Милости земли» (1981), «Мое время» (1984), «Любить и жить», «Река любви» (обе - 1986), «Я с тобою говорю», «Город моей любви» (обе - 1987) и др. Ему принадлежат книги о поэзии и писателях: «Памятный урок» (1980), «Дорога к читателю» (1985), «Планета “Юлия Друнина”, или История одного самоубийства» (1994), «Лица, лики и личины: Литературные мемуары» (1994). В 1968 вышел его сборник рассказов «Белый камень», а в 1990 - сборник стихов, рассказов и очерков «Моя любовь и страсть - рыбалка». Частушки, собранные Старшиновым, вошли в сборники «Частушки с картинками» (Тверь, 1991), «Ой, Семеновна!..», «Разрешите вас потешить» (оба - 1992), «Самоцветная частушка» (1992; сюда вошли также частушки из собраний поэтов В. Бокова, Н. Красновой, Т. Смертиной, В. Коротаева, В. Смирнова, А. Боброва) и «Русские частушки» (1993).

О пробуждении поэтического восприятия мира Старшинов рассказал в стихотворении «Рассвет» (1971). Здесь он вспоминает, как мальчиком босиком (эта деталь характерна для предвоенного крестьянского быта) отправляется в лес, где встречает рассвет, который помог ему поэтически увидеть мир и запомнился до конца жизни: «Из далека туманного, / Из невысоких мест / Вижу мое Рахманово - / Крыши, церковный крест. // Вот и они скрываются - / Прячет меня овраг. / Многое забывается, / Этот рассвет - никак! // Я разобраться пробую: / Чем он милей всего? / Ну ничего особого, / Попросту ничего! // Что же им сердце полнится, / Светом его лучась?.. / …Знаю, он мне припомнится / Даже в последний час. // Пашню увижу заново, / Ельник рассветный, / Гать. / Крыши и крест - Рахманово! / И на крылечке - мать…»

Теме русской деревни посвящена и поэма «Милая мельница» (1972), написанная с учетом традиций тех поэтов, которые знали и любили деревню: Некрасова, Есенина и Твардовского. Старая мельница заменяет крестьянам многое: «Ты и чайная, и пивная, / Суд народный и сельский клуб». Тема деревни перерастает у Старшинова в общенациональный план, становится темой России. Поэт озабочен судьбой родины: «Ну хорошо ли, если мать / Уж так изменится, что сыну, / Что даже сыну не узнать?» («Она меняется с годами…», 1970). Для характеристик своих героев и особенно героинь Старшинов, вслед за Некрасовым и Твардовским, широко использует песенное народное творчество.

Использованы материалы сайта Большая энциклопедия русского народа - http://www.rusinst.ru

Сочинения:

Иду на свидание: Стихи, поэмы. М., 1969;

Избранное. Стихотворения и поэмы. М., 1980;

Избр. произв.: В 2 т. М., 1989.

Никола́й Константи́нович Старшино́в (1924-1998) - русский советский поэт. Участник Великой Отечественной войны, представитель фронтового поколения советских поэтов.

Биография

Н. К. Старшинов родился 6 декабря 1924 года в Москве, в Замоскворечье, в многодетной семье. В 1942 году призван в армию и стал курсантом 2-го Ленинградского военного пехотного училища. В начале 1943 года в звании старшего сержанта попал на передовую. Первые стихи поэта были напечатаны во фронтовых газетах. В августе в боях под Спас-Деменском получил тяжёлое ранение. Из армии демобилизовался в 1944 году и сразу же поступил в Литературный институт имени А. М. Горького (который окончил лишь в 1955). В том же 1944 году Николай Старшинов женился на своей ровеснице, такой же фронтовичке и начинающей поэтессе Ю. В. Друниной . В 1946 году у них родилась дочь Елена, но этот брак распался в 1960 году.

В 1947 году в журнале «Октябрь» Старшинов опубликовал поэму «Гвардии рядовой». Первая книга стихотворений - «Друзьям» - вышла в 1951 году в издательстве «Молодая гвардия». В 1950-е годы увидели свет поэтические сборники: «В нашем общежитии», «Солдатская юность», «Песня света»; в 1960-е - «Весёлый пессимист», «Проводы», «Иду на свидание» и др.

Большое место в творчестве Николая Константиновича занимала тема Великой Отечественной войны. Также Старшинов, много ездя по стране, занимался собиранием частушек, которые время от времени издавал отдельными книжками. Кроме того, поэт занимался переводами.

В 1955- 1962 годы Николай Старшинов заведовал отделом поэзии в журнале «Юность», совмещая эту работу с должностью руководителя литературного объединения в МГУ. В 1972-1991 годы редактировал альманах «Поэзия».

Николай Старшинов запомнился современникам как добрый, весёлый, жизнелюбивый человек, заядлый рыбак и душа компании. Его общительность привела к злоупотреблению алкоголем, в результате чего летом 1972 года он лечился в спецотделении московской больницы им. Соловьёва, о чём впоследствии написал юмористические воспоминания "Наше житие в «Соловьёвке», опубликованные в «Литературной России» в 1996 году.

Творчество

Поэтическое дарование Старшинова критики оценивают по-разному - одни считают его малоталантливым, посредственным поэтом, другие - замечательным лириком. Однако все сходятся на том, что Николай Константинович был глубоко порядочным человеком и всегда поддерживал коллег по перу: оказывал немалую помощь начинающим поэтам, а также, например, Николаю Глазкову, чьи публикации были затруднены из-за несоответствия поэзии этого автора официальным идеологическим установкам - при том, что творчество самого Н. К. Старшинова вполне им отвечало.

В последние годы у поэта вышли сборники: «Глагол» (1993), «Мои товарищи - солдаты», «Птицы мои» (1995) и др. В 1994 году были опубликованы литературные мемуары Старшинова - «Лица, лики и личины», в 1998, посмертно - книга воспоминаний «Что было - то было…».

Награды

• орден Отечественной войны I степени (6.04.1985)
• орден «Знак Почёта»
• орден Дружбы народов
• медаль «За оборону Москвы»
• медаль «За боевые заслуги» (6.11.1945)
• другие медали
• премия Ленинского комсомола (1983) - за произведения последних лет и многолетнюю плодотворную работу с молодыми писателями
• Государственная премия РСФСР имени М. Горького (1984) - за книгу стихов «Река любви»

Книги

• Друзьям: Стихи и поэма. - М., 1951
• Песня света: Стихи и поэма. - М., 1959
• Лирика. - М., 1962
• Весёлый пессимист: Юмористические стихи. - М., 1963
• Протока: Стихи и поэма. - М., 1966
• Улыбнись, пожалуйста: Юмористические стихи. - М., 1967
• Белый камень: Рассказы. - М., 1968
• Зелёный вечер: Стихи. - М., 1972
• Моя любовь и страсть - рыбалка. - М., 1973
• Осинник: Стихи. - М., 1973
• Река любви: Стихи и поэмы. - М., 1976
• Ранний час: Стихи. - М., 1977
• Милая мельница: Стихи и поэма. - М., 1978
• Памятный урок: Статьи, заметки. - М., 1980
• Первый утренник: Стихи. - М., 1980
• Твоё имя: Стихи и поэмы. - М., 1980
• Милости земли. - М., 1981
• Моё время: Стихи. - М., 1984
• Дорога к читателю. - М., 1985
• Любить и жить: Поэмы. - М., 1986
• Город моей любви: Стихи и поэмы. - М., 1987
• Я с тобой говорю: Стихи и поэма. - М., 1987
• Избранные произведения: В 2-х т. - М., 1989
• Планета «Юлия Друнина», или Исповедь одного самоубийства. - М., 1994
• Лица, лики и личины. - М., 1994
• Мимо тёщиного дола: Русская частушка. - М., 1995
• Мои товарищи - солдаты: Стихи. - М., 1995
• Этим дышу и живу: Стихи и поэма. - М., 1995
• Я с тобой говорю. - М., 1997
• Что было - то было… - М., 1998.

Литературные биографии

• Коробов В. , М. , 1985
• Щербаков С. А. , М. , Молодая гвардия , 2006